每个角色都是精神流浪者
从在中国度过的童年-李翊云小时候便见过顾珊那样的行刑场面-到现今位于加利福尼亚州奥克兰的生活,李翊云在此过程中磨砺出其写作天赋的两方面可贵的品质。她是最残酷的日常细节的敏锐观察者,譬如妮妮饿到去吃恰是要用来张贴处决顾珊的通告的糨糊。通过描绘一个连扫大街这样的工作都惹人觊觎的饥馑中国,李女士很好地将自己的悲悯投注于这本可能有着毁灭性的残忍的小说中。在对一只备受折磨的刺猬的令人毛骨悚然的描写中,所包含的远远不止是一只动物的痛苦。在这部阴沉的小说中,确实有人被卡车碾过。
李女士的第二大天赋是肥皂剧般的情节安排,她的手法与为《艺伎回忆录》那种带有表面上的异国情调的畅销书赋予淳朴的情绪推动力的手法类似。她在"漂泊者"中将此天赋发挥得淋漓尽致。尽管这部小说实质上是几个彼此分离但互相交叠的故事的合集,李翊云却以情节剧的笔致和时机卡得正好的命运交错将它们连缀到一起。尽管小说的标题《漂泊者》指的是一对丈夫姓华的老夫妇-他们在漫长而辛酸的生活中一路漂泊并丧失了作为父母的身份,所有这一切都充满不确定感-书中每个角色都被刻画为某种意义上的精神流浪者。
在《漂流者》中那个忠诚和背叛难以区分的国度,甚至宠物都得不到安全。书中某些角色以母鸡为伴也无补于事,在这个绝望的社会中,贫穷使得一切犯罪都变得可能。一条失踪的狗或许只是走失,但也有可能已经变成晚餐。
方军译自2009年1月28日《纽约时报书评》