金鹰文化>>正文

“恶邻”成鲁迅的素材 想象中发泄不满

上一页 1 2 下一页

  与恶邻相处虽然是一件痛苦而无奈的事情,但对于作家而言,恶邻的恶言恶状也是一种很好的写作素材。1934年12月21日,鲁迅写了一篇著名杂文《阿金》。阿金是替外国人帮佣的女仆。她的主人家的后门正对着鲁迅家的前门,所以也可谓是邻居。这位上海娘姨虽然貌不出众,才不惊人,却会讲一连串的洋话,轧一连串的姘头,骂人吵架更是她的特长,不到一个月就把鲁迅家附近的“四分之一里”搅得天翻地覆,致使鲁迅“文章做不下去了”,有时竟会下意识地在稿纸上写出一个莫名其妙的“金”字。鲁迅甚至想到像这种女人如果“是一个女王,或者是皇后,或者是皇太后,那么,其影响也就可以推见了:是够闹出大大的乱子来”。后来,读者从阿金联想到“十年动乱”期间的江青,绝不是偶然的。

  当然,鲁迅一生中也有幸接触到善邻,对他的生活和创作产生了积极影响,并留下了许多佳话。比如,鲁迅的启蒙老师寿镜吾先生也可以视为他的邻居。因为寿家的三味书屋跟鲁迅所住的新台门望衡对宇,止隔一河;周家在河北,寿家在河南。如果没有这种地址位置上的方便,少年鲁迅就很可能到其他地方去接受启蒙教育,跟这位“极方正、质朴、博学”的塾师就会擦肩而过。

  1923年周氏兄弟失和之后,鲁迅被逐出八道湾,迁居砖塔胡同61号。邻居是俞英崖先生的三个女儿:俞芬,当时24岁;俞芳,12岁;俞藻,10岁。在这里近十个月的居住情况,俞芳撰写了一本生动有趣的回忆录:《我记忆中的鲁迅先生》,1981年由浙江人民出版社出版,为展现鲁迅的血肉之躯提供了真实而丰富的史料。囿于篇幅,本文不拟复述此书的内容。

  瞿秋白在上海养病并从事革命文化活动期间,也曾是鲁迅的近邻。据许广平回忆,1933年3月,鲁迅通过内山完造的夫人在北四川路底的东照里替瞿秋白夫妇租了一处房子,跟他当时居住的北川公寓相隔不远,日常生活之需均由许广平代劳。同年4月11日,鲁迅迁居大陆新村之后,两家过往更其频繁。就是在此期间,鲁迅跟瞿秋白合写了十篇文章:先由秋白讲述腹稿,而后两人讨论,秋白执笔成文之后,再由鲁迅审读。鲁迅有午休的习惯,而秋白牺牲午休写文章。待鲁迅午休之后开门出来,秋白往往笑吟吟地拿着文稿迎上去,两人再切磋定稿。有一天,两人竟合写了四篇文章。

  鲁迅的善邻中,不仅有中国人,而且有日本人,其中就包括长尾景和跟原胜这两位。他们都撰写了回忆录,留下了跟鲁迅交往的重要史料。1931年1月20日至2月28日,鲁迅因柔石等左翼作家被捕,避居于上海黄陆路30号花园庄旅店。在副楼楼底下一间原来工友居住的小屋度过了紧张的39天。正是在这家由日本基督教会长老与田丰蕃经营的旅店,他结识了同住在此的长尾景和(当时在日本关西大学就读,主要研究中日贸易)。因为鲁迅一家的住房特别狭窄,他经常在房门口楼梯旁的椅子上跟长尾景和围炉聊天:谈医学,谈美术,谈日本文化,谈中国政治。长尾景和回忆道:“先生谈起了克扣囚粮的中国监狱,谈起受金钱左右的审判。对当时中国政治的腐败,先生非常愤慨。当时他肯定地说,中国一定要走向共产主义,通过社会主义来拯救中国,此外没有别的道路可走。”

  原胜,原名浅野要,上世纪30年代任日本改造社中国特派员,当时住在大陆新村,跟住在9号的鲁迅仅一壁之隔,堪称近邻。鲁迅1936年1月9日、4月7日、10月12日的日记中都有关于他的记载。1月9日日记是:“下午浅野君来,为之写字一幅。”鲁迅所书是唐代杜牧的七绝《江南春》:“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”另两则日记记载的是原胜寄书和前来探望的情况。需要说明的是,鲁迅日记的记载并不完整,原胜撰写的《紧邻鲁迅先生》一文中,就收录了他跟鲁迅的6次谈话记录。这些谈话涉猎的范围相当广泛,有些内容有利于澄清当前一些存在争议的问题。比如,有人说国民党当局有暗杀鲁迅的图谋,而鲁迅对原胜说:“我在和国民党周旋,但结果还是我胜利了。为什么这么说呢?国民党现在要对我施加压力,所以谣传我被车撞死了。可是一般的人都认为我是被国民党杀害的,这是有损于国民党的声誉的,因为国民党尽管要对我施加压力,但是还不打算杀掉我。”国民党当局并不打算杀掉他,这就是鲁迅本人所作的判断。

  有人又说,鲁迅临终前“断然拒绝”去日本疗养,似乎是因为日本当局也有谋害他的企图。鲁迅对原胜的解释是:如果到了日本,应该去访问什么人,是件麻烦的事。有的人他不想去拜访,而另一些人又不能去访问,如此的旅行没有趣味也没有意义。于是,刚刚萌发的旅日之情又被理智压抑住了。鲁迅告诉原胜,他最想拜访的日本作家是秋田雨雀,因为他们之间有很多共同语言,而秋田先生因为对苏联友好,当时正受到日本警视厅的监视。

  关于中国环境问题的严峻性,鲁迅早就给予了充分的关注。鲁迅对原胜说:“在遥远的将来,中国如果还是现在这个样子,那么戈壁的沙漠肯定会南移,中国的全土将会被沙石埋没。”70多年的事实证明,中国领土荒漠化的趋势至今没有完全得到遏制。鲁迅关于人类跟自然和谐发展的思想,具有不容低估的现实意义。

  本文客观介绍鲁迅跟恶邻、善邻发生的种种关系,是为了展示鲁迅生平的一个侧面。古语云:“居不必无恶邻,会不必无恶友,惟善自持者而得之。”看来,在不能完全掌握择邻主动权的情况下,“善自持”是一个重要的人生经验。( 陈漱渝 )

编辑:何玉娟
上一页 1 2 下一页

重点推荐

点击进入金鹰新闻
图片】【评论】【文化】【环球】【中国】【社会】【法制

相关评论

热点信息

环球 中国 社会 法制 文化

热点信息