"第二性"的未来,反抗的未来?
——写在《第二性》出版60周年
《第二性》是法国女作家西蒙娜·德·波伏瓦发表于1949年的两卷本论著。第一卷名为《事实与神话》,是理论框架,从生物学、心理分析学、人类学和历史唯物主义的视角去探讨被作为他者的第二性——女性。
第二卷名为《体验》,分析女人从童年到老年的身心发展,所经历的各种不同境域(婚姻、为人母、社交、妓女、中老年)及其局限,探讨当今女性可以采取什么样的方式获得解放,踏上自由之路。书题献给雅克·博斯特,或许是为了感谢这位替她找到了"第二性"这个别致书名的旧情人。扉页上还有两句耐人寻味的题铭,一句是古希腊最早的唯心主义哲学家毕达哥拉斯(Pythagore)的断语:"一个好的起源创造了秩序、光明和男人,而一个坏的起源创造了混乱、黑暗和女人。"另一句则是法国启蒙思想家浦兰·德·拉巴尔(Poulainde la Barre)的推论:"男人们写的所有关于女人的著述皆可疑,因为他们既是法官也是当事人。"
波伏瓦在回忆录《时势的力量》中提到《第二性》的缘起:"完全是出于偶然。我本想谈我自己,在这过程中我意识到,要这样做,先得在总体上描述女性的地位。开头我研究男子们通过他们的宇宙观、宗教、迷信、意识形态和文学,在女子身上编造的种种神话……我开始以一个新的眼光来观察女性,于是,在我眼前出现了一个接一个令人惊叹的发现。"波伏瓦的发现在当时无疑是"大胆"的,尤其是第二卷的发表引起了某些"第一性"知名人物的公愤。当时很多人都对《第二性》有误解,以为波伏瓦否认男女之间有任何区别,但是认真的读者会发现,波伏瓦通过分析种种使男女分离的因素是为了得出这些差异是文化的、社会的、历史的,而不是天然的区别。归结到她那句最经典的女权命题:"女人不是先天生成的,而是后天变成的。"很多女人都表示读《第二性》改变了她们的人生。
被罗马教廷宣布为禁书并没有阻碍《第二性》在全球的译介、接受和影响。第一个中译本是台湾地区晨钟出版社1972年推出的由欧阳子等多位译者合作完成的译本,只译介了原著第二卷的内容,算不上是严格意义上的"翻译"。1986年,大陆出版了首个《第二性》译本(湖南文艺出版社),桑竹影、南珊译,名为《第二性——女人》。从该书的目录"I.形成;II.处境;III.走向自由"可以看出,它也只译了原著第二卷的大部分内容。1988年7月,中国国际交流出版社出版了晓宜、张亚莉等十名译者合译的《女性的秘密》。222页的篇幅势必造成对原文的大量删节,结果是《女性的秘密》成了《第二性》第一卷的节译本,或者说编译本。1988年的6月,中国文联出版公司出版了王友琴等四位译者合译的《女人是什么》。也是第二卷的节译本,正如译后记所说:"这部著作篇幅很长,本书是其中一部分,除序言外,为原书第四分部的一、二节和第五分部的一、二、三、四、六节,这几节正好组成了女性的一生,回答了"女人是什么"的问题,所以换用了现在的书名。"1998年2月,陶铁柱翻译的《第二性(全译本)》由中国书籍出版社出版。因为这个版本和之前的版本一样,都是从1953年H.M.Parshley翻译的英译本The
SecondSex转译而来(这个英译本在自身就有漏译、误译、删节和增添等"扭曲"原本的多种"恶劣行为",波伏瓦本人在1985年的一次访谈中强烈希望能重出一个"更完整、更忠实"的英译本),因此陶译本不可避免翻译上的"二度失真"。2004年上海译文出版社购买了《第二性》的版权,从法文直接译过来的新的全译本(郑克鲁译)将于今夏出版。巧的是美国为迎接《第二性》发表六十周年,也将推出ConstanceBorde和Sheila Malovany-Chevallier合译的新译本。
在我们努力还原《第二性》文本真实的同时,"第二性"的生存状态是否得到了根本改变呢?1967年,加拿大广播电台采访波伏瓦,波伏瓦说:"我认为从总体上看,对今天的女性来说,情况一点都不好,我甚至认为情况比我当初写《第二性》的时候还要糟糕,因为当我写《第二性》的时候,我抱着一个热切的希望,希望女性状况即将产生深刻的变化,这也是我在书的最后所说的,我说:"我希望这本书有朝一日会过时",不幸的是这本书根本没有过时。"直到今天,这本书依然没有过时,因为它带给我们的是对(女)人和存在的本质问题的质疑和思考。经历了性解放、离婚、同居、试婚、同性恋……当种种(性)禁忌像窗户纸被一层层捅破,不是女权主义过时了、落伍了,而是整个社会的道德观、价值体系模糊了。在某种程度上,我们被科技操纵,工具理性给予我们的只是速度的错觉和揿遥控器换电视频道的自由,我们已经没有时间思考,对自我没有认识,对他者没有界定,那么还有谁能进行反抗?又去反抗谁?《第二性》之于今天的价值,或许就在于它给不管是选择"单人房"还是"双人床"的我们一种反抗的思维逻辑和一段反省的阅读时间。
黄荭(南京大学法语系副教授)
2009年3月31日,陶园西蒙娜·德·波伏瓦(Simone de Beauvoir,1908.1.9~1986.4.14),二十世纪法国最有影响的女性之一,存在主义学者、文学家,让-保罗·萨特的终身伴侣。19岁时,她发表了一项个人"独立宣言",宣称"我绝不让我的生命屈从于他人的意志"。法国前总统密特朗称她为"法国和全世界的最杰出作家"。
波伏瓦的小说《达官贵人》获得了法国最高文学奖龚古尔文学奖。此外她还写过多部小说如《女宾》,《他人的血》,《人不免一死》,《名士风流》以及论文《建立一种模棱两可的伦理学》,《存在主义理论与各民族的智慧》,《皮鲁斯与斯内阿斯》等,提出道德规范与存在主义理论之间的关系,她一直被人们视为是第二萨特。她最重要的作品是她的《第二性》,这部作品被认为是女权运动的"圣经"。
