好久，松元才极为艰难地开口道:“这没有什么好说的。”
随后，就闭紧了嘴巴，嘴角向上抿，脸上的肌肉绷得极紧。以我经验，这是一个典型的表示拒绝的身体语言。这让我感到很是惊讶——难道他当时是为了什么“武士道”的精神才逃走的？
细看去，却见他的鬓角，竟然淌出了点点汗迹，而他的眼神分明带了一种难言的——恐惧。
对，就是恐惧，一种隔了几十年依然在瞳仁里面闪烁的恐惧。
这时，主持葬礼的南部先生在我肩膀上拍了拍，摆摆手，示意我不要再问了。
葬礼结束后，我坐南部的车走，在车里逮了个机会问他——为什么不让我问松元那个问题？
南部似早就想到我有此一问，点点头，说:“松元从来不谈他战败时候的事情，你这样问，随后低声说，有很多那个时候的事是我们不愿意回忆的。”
“你们？那么，南部先生当时也在中国的东北？”
南部先生点点头:“我在西伯利亚的俘虏营干了六年苦力，对不起，我那时也是关东军。”
“那么，所谓不愿意回忆的事情，是哪些事情？能举个例子吗？是觉得投降丢脸吗？”最后一句是我的采访策略。
南部先生看了我一眼，说:“不……是。”他把车停在路边，停了片刻，对我讲了他在战败时候的经历。
那时，南部还是一个“初年兵”，他们向苏军投降之后，苏军收缴了日军的武器，然后让他们行军到附近的一个村子，列队坐在空场上。
然后……然后就是枪声。四百个日本兵，被打死了两百多名，每一个都是脑后中枪。
南部当时坐在队列里，看着一个苏联兵提着一支转盘机枪，从后面走到前面来，枪口还在冒烟。而后，苏联军官下令剩下的日本兵挖坑埋葬死者，回营房吃饭。南部记得当时被打死的日本兵，都是队列后排的，一排一排地打，不分军官和士兵……
“你们没有反抗或者逃跑？”我忍不住问（没问他武士道精神呢？）。
“败了，什么都没有了，就看着别人来杀，一点儿反抗和逃跑的心都没有。心里很平静，好像被杀是很正常的事情。”南部慢慢说道，“那时候就是用枪对着我的头要打，我也不会想跑。”
一瞬间，我想起了南京草鞋峡被俘和遭到屠杀的中国军人——有人曾经责怪他们那样多的人，为何不起来反抗就被屠杀，甚至有人说那是因为中国人懦弱……
