周末，一早就接到朋友的电话，约我去看练霄河老先生的个人笔会。久未与“书坛”打交道了，己成一地道的“俗人”。人的慵懒浮躁对人的意志是杀手，很长一段时间来，己久不练书法。我在熟人中的“半个书法家”名号，早己名存实亡了。也好，有这机会干嘛不去？。
在长沙山水客轩见到了练霄河老先生。他刚从医院回来，但精神清爽，思辨灵活。在众多媒体的簇拥下，笔会现场谈笑风生，翰墨飘香。好在笔会也没有严格按照一个会议模式，什么领导讲话、来宾祝贺一概免了。散淡的气氛更象是一个文艺沙龙。
印象中，练霄河老先生是湖南著名书家，与省里颜家龙、史穆等书家相比，练老先生似乎名气不及。但在书法家专业圈内，一提他的名字大家便会肃然起敬。练老年近八十，对书艺、书家、书史研究颇深。所著论文《谈书法创新问题》、《书学散论》、《怀素自述帖真伪辨》《狂草二圣论》在中国书坛均产生过巨大的反响。练老的书画亦佳，可惜被其书法理论盛名所盖。
现场节目主要是观赏作品。练老在宽大的台面上展开了一幅书法作品，这是他的书法新作：《一曲新词酒一杯》。徐徐映入众人眼帘的书法可谓笔意纵横，豪放枯涩；布局严谨，字字珠玑。词为宋朝晏殊的名篇，抒发了个人对自然规律不可逆转的无可奈何，意蕴含蓄，音韵和谐。练老之墨与晏殊之词，可谓珠联壁合，相得益彰。确为练老书法精品。在旁久久观赏的我，想来想去用“天作之合”四个字来形容它实不为过。
有人问练老：您的书法，何以能做到如此挥洒自如，用墨如神，从而达到惊天地泣鬼神的境界？
练老笑答：诗有诗眼，书亦有书眼。以此篇为例，那个“无可奈何”的“何”字，须写得情真意切，愁肠百转；须“奈”与“何”相连，笔断意不断，引观者思绪连绵不断。练老一席话顿时使在座的宾客茅塞顿开，纷纷首肯练老如此高深立意。
笔会现场上，练老先生还书写了他的一首《谈史有感》七言绝句：卧龙先生本散淡，玄德三顾入彀笼。兴衰大业早知晓，鞠躬尽瘁留清名。在侧的我，以这幅字客观而论，感觉诗名应在书名之下。其书法整体结构充满理性，笔意狂放而见冷静。正如练老倡导书法高度时所说：书至画为高度，画至书为极则。
纵观练老的书作，一定程度上可上溯至明朝祝枝山、徐渭、杨维桢，他们之间似乎有共同的侧重点。这一干人的风骨也蕴含于练老的作品之中：在跌宕与平整中选择跌宕，在融和激烈中选择激烈。因此，丑中寓美，拙里藏巧，遒劲雄强，具有一种反叛精神当是练老书作的最大特点。我感觉，以练老对书法理论的深入研究，他选择一种苍厚朴拙的书风，是情理中的事情。
但是，练老告诉我们：不会放弃在中国传统基础上的创新，不会离开书法美的本质去创造那种划空而过的“时鲜”。
练老有个很大的“练习本”放在书案上。我拿起仔细一看，似乎并不是用来练书法的“草本”。每页都密密麻麻地记录着历代各大书家的各种笔划。其中有颜真卿、柳宗元、欧阳询的，间或也看到怀素等草书大家的笔划。令我惊奇的是，每一则笔划旁还详细地写着蝇头小楷，内容均为该笔划所取自何人何帖，该帖书于何年，与同期相比又有何新的变化等等。记得一位伟人说过“世界上怕就怕认真二字。”练老正是以自己踏实的学问精神显示了这句话的真正内涵。我感叹道：大抵世上凡有成就者，必须通过艰苦细致地去完成大量的基础工作，方能作出成绩，此话真是经验之谈。
笔会结束了。随着人流缓缓而出，我蓦地感觉：以练老之文化内蕴，湖南书坛还真少有可与之比肩者。以当今社会之浮躁，以当今书坛之浮躁，哪位真做得到练老说的那样：学书如参禅，非大彻大悟不能得正果？
信然，学书须如参禅！那么，做其他的事呢？以时下社会人心之浮躁，之“讲究经济实惠”，之竭译而渔，要参透这句话还得假以时日。
2004年7月1日于白沙苑
作者：枫林过客
