来自异国的勒索电话
电话里传来吼叫声，“不交8万块，就扒皮”
跟随失踪而至的，是陌生的电话。
由于信息不通，失踪少年的家长们是很久后，才发现他们都收到了来自相同区域的电话。
去年10月1日，周润生接到电话，儿子周大伟哭着要8万元。
“当时，娃在电话里说自己在边境贩了毒，被缅甸警察扣了，不交8万赎金就枪毙！”周润生说，他忙和大哥及邻居商量，大家都不太相信这是真事。
几日后，村民老乔也接到了陌生电话。
电话里，老乔听到失踪多日的儿子在惨叫。随后，电话里吼道：“我这里是缅甸迈扎央，你儿子在这，不交八万块，就扒皮！”
“我当时一下就蒙了，怎么一下就在缅甸了，还被绑架了？”
10月8日，一名女村民接到失踪儿子的短信：“我在迈扎央，快被打死了，今天再不交钱，可能就活不过去了。”
两日后，两位村民几乎同时接到来自迈扎央的电话：“再不给钱，就把你们孩子的手指头邮回国内。”
10月17日中午，张耀武也接到了陌生电话，张波撕裂的哭喊电话里如此清晰。
张的妻子记得，张耀武挂断电话后，喃喃自语：给三天时间筹钱，不给就扒娃的皮。
惊慌失措的家长们慌忙去报案，这时他们发现，别人的孩子也发生了类似的情况，“解州、城区、西城街道，都有孩子在缅甸被绑”。
12月24日，运城盐湖区刑警队长张运保说，目前少年在迈扎央被绑架案，在盐湖区已呈激发之势，状况不容乐观。他称，仅二中队受理的迈扎央绑架案已有十余起，而其余中队和民间遭绑架没报案的尚未统计。
12月25日，运城市盐湖公安局刑警二中队姚队长，拿着的案卷厚如砖头，成串的被绑架者姓名名列其中。
他说，目前到底有多少受害者，是谁在幕后操控，尚不可知。
迈扎央的赌场内，已无昔日的繁荣景象。记者 崔木杨 摄
被改变的生活
张猛算了一笔账，如果经济形势好，十年后，或许还能盖得起房
去年12月24日22时，运城席张乡，吕萍家里的电话如期而至。
赵刚12月2日上课期间失踪后，12日开始，每晚都会有从缅甸打来的电话，索要赎金。
这次，对方没讲话，听筒里传来的只是皮带抽打的啪啪声、赵刚的嚎叫。
晕倒———醒来，吕萍被扶起后，拽着身边的邻居说：“他们要8万，我凑了5万多，求求你们，借点钱给我……”
一天后，吕变卖了丈夫赖以维持生计的面包车，凑齐了绑匪索要的赎金。等待他们的将是没有收入的生活。
据家长们讲，迈扎央绑匪索要的赎金一般在4万至8万之间，这对月收入800元左右的大多数运城人来说，是一个天文数字，对于贫困的农民则更是。
解州镇村民王重阳因这天文数字而陷入了困境。
至今，他儿子被绑已三个多月了，他一直凑钱未果，过程中还被人骗了。
大概两个月前，王重阳听说肾能换钱，他找到了在北京打工时认识的朋友。对方说有路子，一个肾卖20万，但要5000元保证金。王重阳交了，但那朋友此后没了音信。
12月24日，王重阳在家给母亲和患病的父亲做午饭———前一日工友吃剩的羊血豆腐加泡馍。父母吃时，他说自己不饿。老人吃完后，他又呼呼带响吃光了桌上饭菜。
“记者同志，在我们这里，卖一次血150块，但一个月只能卖一次。我身体壮，你看能不能帮我联系一下别的地方，多卖几次？”饭后，王重阳抹着嘴说道。
与王重阳同住解州镇的张猛，为赎回儿子，卖掉了房产。儿子张洋赎回后借宿在邻居家，他和妻子则住在打工的厂子里。
张猛算了一笔账，在农村盖一栋房子七万元左右。现在他45岁，月收入1000元，如果经济形势好，到55岁，或许还能盖得起房。
筹钱的过程，改变了这些父母的生活。
12月25日，张耀武站在运城火车站广场看着出租车发呆，之后，他扭身走向公交车站。自从被索要赎金后，张耀武出门不再乘出租车了。
公交车上，张耀武自言自语：“心疼、真心疼。五间瓦房没了。”
